春風

桃源洞景區清豔明媚的風光。

福建作家蔡芳本在散文詩〈悠悠小巷〉中曾如此描繪故土蘊藉的情懷：「只有走在家鄉的街巷，我才真正覺得家鄉有那麼多的內涵，那麼多的親情。不能離開，哪怕有雨，哪一家屋簷都是你的傘。你只能一直走，才能通往心靈。」

印象中的福建，確實就是由一道道縱橫交通的線條所構成的：大至震旦走向的山巒與蜿蜒的江河，微者如車馬往來的街坊、僅供行客攲身斜過的小巷，位處中國東南的福建雖則吞吐枕山面海的氣魄，內在的文化底蘊卻也細緻如情人繁複的掌紋，在那盈盈一握間，每令人感受到會心相照的暖意。

碧水丹山的想像

明代時，旅行家徐霞客曾前往福建永安的桃源洞遊歷；面對區內岩壁相夾形成的狹仄過道，就是看遍世間奇景的他也不由得嘆服造化的鬼斧神工：「余所見『一線天』數處，武夷、黃山、浮蓋。未曾見如此大而逼，遠而整者。」是這樣陡崖環生的紅層地貌，從高削的危峰到生寒的幽壑，無一不激發出觀者玄妙的想像。

儘管「丹霞」之名源自廣東省仁化縣的丹霞山，然而其「色如渥丹，燦若明霞」的特質，卻要在福建境內跌宕起伏的峰巒間發揚光大：難能可貴的是，此地奇崛的山岩往往更得淪漣如許的碧水相伴，不少遊客因此選擇乘船飽覽天地風光，舟行欸乃處，正是一片華貴的翠意盈眼──如同武夷山和九曲溪、冠豸（當地讀作「ㄓㄞˋ」）山和石門湖、八仙崖和大金湖……山光水色相輝映，豐袤的植被鑲嵌其間，每形成巧妙紋絡，剛柔並濟的自然風情真正應了東坡居士的名句：「常羨人間琢玉郎，天應乞與點酥娘。」

據說有不少旅人和攝影家專程前來福建諸地捕捉丹霞美景，在「三分形象、七分想像」的催化作用下，那些傍山臨水的赤色砂礫岩或翻躍成虎，或潛游為蛟，不僅洋溢著生之歡趣，遠道而來的遊客彷彿也在品覽美景的過程中，實踐了一場意義獨特的綠旅行。

石門湖畔的景點「生命之門」令人思及老子所言：「玄之又玄，眾妙之門。」

東南人文腳蹤

除了足以傲視諸方的自然地貌，福建在文化方面的積累同樣舉足輕重：放眼歷朝歷代，越王勾踐的後代曾受封於此，宋代理學大儒朱熹先後於武夷精舍、藍田書院等地講學，三寶太監鄭和則由泉州展開他的海上絲路之旅，更不提名留中國現代史的一海票經典人物了。

饒富興味之處在於：福建的人文風景毋寧朝向兩個相對的端點開展，一派氣勢如虹貫日，廣開「文章華國，詩禮傳家」的世冑書香，另一派則緩步踱入庶民的記憶深處，始終維持著農家子弟與世無爭的古風。前者以專門產製「名流」文化的福州三坊七巷、泰寧尚書巷（古城遊覽區）為代表；後者包括名聞遐邇的土樓群及培田古村落等，其保存良好的樓舍屋宇不僅替傳統中國的建築文化別開生面，更為閩地的風物人情迴添幾分素樸的清韻。

走進培田古村，一處名為「容膝居」的小院就坐落在曲折的巷衖深處。作為明初當地婦女研習針黹、閫範的另類學堂，遊客只消抬眼，即可見斑駁的壁面上書有「可談風月」四個大字。沉鬱的墨色猶仍淋漓，只是慣看了秋月春風，古今多少事皆已盡付談笑中──而所謂朝代的興衰、人事的陵替，仔細盤算起來，不過似悠悠經旬。

一柱插地、不假片瓦的甘露寺，其建築工法之奇幾可媲美山西的懸空寺。